891 views

20 лет иной музыки. Как жил и живет легендарный клуб «Живот»

by on 22.03.2018
 

Вы не были в «Животе»? Значит, вы не были в Харькове! Меняются президенты и курсы валют, заведения открываются и закрываются, мы становимся старше, и лишь культовый андеграундный клуб на улице Куликовской остается островком стабильности в этом шатком мире. Несмотря ни на что, он по-прежнему готов принять нас с распростертыми объятиями и великодушно окунуть в пучину техно, house, drum & bass и других нестареющих жанров.

Время не стоит на месте и уже в эту субботу, 24 марта, «Живот» будет отмечать свое (страшно произнести вслух) 20-летие. Так что, если вы до сих пор не отрывались до седьмого пота на мэйне, не пили знаменитую «зеленую ху*ню» за барной стойкой и не знаете, кто такой Юрьич, – самое время исправить эти досадные оплошности. Если же вы проходили это сотню раз, значит, наверняка с удовольствием повторите и в 101-й!

Накануне круглой даты мы пообщались с людьми, чья жизнь и карьера так или иначе связана с «Животом», и попытались выяснить секрет его долголетия.

Влад Фисун, диджей Fun2mass, ведущий шоу «Большой Фисун» («Радио Аристократы»), креативный директор Atlas Weekend

Первый раз я играл в «Животе» на закрытии сезона в 1999-м. На тот момент я уже жил в Киеве и был резидентом клуба Ultra. Я тогда был определяющимся диск-жокеем, мне больше всего нравился бигбит и брейкбит, – в том сете у меня в основном была именно такая музыка. Людей было так много, что пластинки моментально покрывались слоем влаги, приходилось протирать их майкой, чтобы они не хлюпали на игле.

Когда-то я издавал на компакт-дисках сборники, которые назывались «Альтер-эго». В ноябре 1999-го мы решили сделать презентацию одного из них в «Животе», напечатали флаера, все было красиво. Но примерно в 3 часа ночи к празднику присоединилась налоговая Киевского района – как я понимаю, самая зверская по тем временам. Алкоголь прятали в шкафах, потому что была какая-то неучтенка. К нам, диджеям, подошел человек, увидел сумки с пластинками и сказал: «Почему так много? Наверняка вы их тут незаконно продаете!» Выглядело совершенно как в классических фильмах, но до того момента было действительно весело и круто.

Помню фирменные вечеринки Ninja Tune в начале 2000-х. Я приехал играть на одну из них – тогда у лейбла вышел программный продукт Vjamm – название клавиш на компьютере соответствовало какому-нибудь видеоряду: например, молодой человек бил стальной палкой по оконной решетке и раздавался такой же звук. Соответственно, этими ударными и визуальными инструментами можно было дополнять треки. К сожалению, у меня тогда получился один технический malfunction – звуковая карта не справилась, но картинка на экран проецировалась. Во время сета я доигрывал звуки тех треков, которые ставил, изображениями на экран.

2001 год

2001-й

2001 год

2001-й

Помню, как «Живот» провалился в пучину drum & bass, причем радикального. Можно было даже не смотреть в лайн-ап – приезжаешь в гости в Харьков, если хочешь зайти в «Живот» – то пойдешь на драм, если хочешь попасть на драм – попадешь в «Живот». То есть формат стал довольно узким.

Публика в «Животе» всегда была очень непосредственной. Другой вопрос, что большое количество людей, которые занимались музыкой, увлекались музыкой, продвигали музыку, уехали из Харькова. Нельзя сказать, что это количество невосполнимо, но есть определенные показатели, которые говорят о том, что картинка неполная. Но музыкальная жизнь в Харькове все равно очень интересная и насыщенная. Буквально на днях прислали новую харьковскую группу – Prince Albert – все «Радио Аристократы» было в восторге.

Я смеюсь над подобными клише, но если Киев – новый Берлин, то Харьков пусть будет новым Лондоном. Хотя бы потому, что drum & bass в Лондоне так же силен, отчасти, как и техно, как и панк харьковский, который где-то выстреливает сейчас. Эстетствующие меломаны в Харькове тоже есть, и это меня очень радует.

Начало 2000-х

Начало 2000-х

Начало 2000-х

Начало 2000-х

Мне кажется, «Живот» – это феномен. Я не знаю в стране клуба, который, придерживаясь приблизительного одного формата, жил бы столько лет. В Киеве есть Bingo, но это давно уже не клуб. Если в начале 2000-х туда приезжали, например, Ministry of Sound, которых интересно было послушать, то сейчас это просто концертная площадка. А «Живот» живет, возможно, за счет того, что есть ядро, целевая аудитория, которая ходила и ходит – старшие прививают это желание младшим. У этого клуба, как и в целом у украинской публики, есть возрастная грань, но те, кто вокруг «Живота» жили и росли, питают к нему чувства птенцов, которые там вылупились. Поэтому клуб и оправдывает свое название.

Не уверен, что если бы сейчас «Живот» переехал в другое место, он бы сохранился в нынешнем ощущении. Сейчас заходишь, приятно за косячок дверной подержаться, вспомнить с кем ты здесь болтал, кого видел. Для меня это родные стены, мне здесь хорошо. У нас очень многие клубные бизнесмены – особенно в Киеве – считают, что срок клубного проекта – 3-5 лет. Они на большее даже не рассчитывает. «Живот», кажется, вообще никогда ни на что не рассчитывал, но 20 лет как-то умудряется существовать – это поразительно, конечно.

Время сета Fun2mass B2B Vladimir Sivash – 01:00-02:00


Нил Тарасов, диджей, участник Hidden Element, экс-арт-директор 

Я слышал легенды об этом месте еще в 2001-м: люди с гордостью рассказывали, что в «Живот» приезжают даже клабберы из Санкт-Петербурга. Кроме того, о клубе неоднократно писали в ультра-прогрессивном модном журнале «Птюч». Сам я впервые попал в «Живот» в 2003-м — в тот год я приехал в Харьков на учебу и активно интересовался drum & bass, а такие ивенты тогда проходили только в двух местах, одним из которых и был «Живот».

Верю, что все знакомства и события в жизни не случайны и наши решения в той или иной ситуации и делают нас нами. Я не стремился быть арт-директором «Живота», даже никогда не думал об этом, но так случилось, что мне предложили попробовать себя в этом, я согласился и сейчас с гордостью вспоминаю те времена. Когда я пришел, конечно же, уделял большое внимание drum & bass ивентам и они пользовались популярностью. В те времена также постепенно набирал обороты дабстеп, появилось Woo!Promo, которые привозили актуальных британских гостей. Еще я любил мультиформатные ночи от Sky Society и угар Танцев Пьяных Моряков.

Начало 2000-х

Начало 2000-х

Начало 2000-х

Начало 2000-х

Сложно вспомнить какую-то одну вечеринку, в «Животе» всегда очень ярко проходили открытия сезона, Хэллоуин, дни святого Валентина, годовщины и, что очень важно, зачастую эти вечеринки не отличались приглашением зарубежных артистов, а были особенными именно благодаря единству публики. «Живот» – это клуб, в котором есть свой костяк посетителей, своего рода семья – и вот на эти ивенты обычно приходили все свои и приводили друзей; так и образовывался позитивный, добрый, иной движ в полтысячи человек в самом центре Харькова.

Для меня самый яркий привоз – это однозначно Current Value. Его выступление состоялось в рамках регулярных вечеринок нашей промо-группы Immortal State и тогда этот немец был на пике карьеры. На вечеринку пришло 600 человек при комфортной вместимости клуба в 350. Во время сета Current Value с потолка не капал, а просто стекал конденсат, было душно, громко, тесно и легендарно.

На мой взгляд, лучшее время «Живота» было до появления социальных сетей и легкого доступа к музыке через интернет. В те годы люди были голодными к каждому треку, передавали легенды о музыкантах из уст в уста, были открыты ко всему новому и успевали соскучиться друг за другом. Собираясь в конце недели в «Животе», они проживали лучшие ночи, которые, я уверен, останутся в их памяти навсегда.

Я думаю, что уходил вовремя, чувствовал, что большего дать клубу уже не смогу и нужна перезагрузка. Харьков – очень противоречивый, парадоксальный город с просто невероятным количеством талантливых людей, которые в нем открыли себя. Это чудесное место для старта, но для роста, к сожалению или к счастью, Харьков нужно покидать. Покидать, чтобы со сладкой грустью ностальгии периодически возвращаться. Знаю, что сейчас хорошо проходят техно-вечеринки, а это значит – Харьков в тренде. «Живот» всегда был открыт новым музыкальным трендам, а также ко всем тем, кто добр, бодр и весел.

«Живот» — это люди, которые его делают – персонал и посетители – эта связь неразрывна. Если бы клуб переехал, для меня это не было бы проблемой, главное – чтобы сохранилась идеология и уютная атмосфера. «Живот» не идеален и в этом его шарм. Главное, что дал мне этот клуб – это люди, с которыми я дружу/работаю и по сей день. Вместе мы с оптимизмом смотрим в будущее и знаем, что все возможно. «Животу» 20 лет – это ли не чудо?

Время сета Nil B2B Stinger B2B Copaq – 02:00-03:00


Игорь Транько, диджей Asket, арт-директор

Первый раз я попал в «Живот» в 2010-м или 2011-м — пришел на прослушку к Нилу. Потом пару раз играл на вечеринках, но народа было мало и меня не впечатлило. Но в 2013-м опять пришел и попал на нормальную тусовку. После этой вечеринки мой друг Дима стал арт-директором – сезон отработал и ушел из «Живота», а я продолжал тусоваться, играть иногда. После ухода Димы в клубе целый сезон не было арт-директора. То один парень что-то пробовал два месяца, то другой – ни у кого ничего не получалось, поэтому настал небольшой упадок. Мне было печально, когда, отыграв где-нибудь, в субботу в 3 часа ночи я приходил в «Живот», а там было всего 15 человек. Меня эта мысль очень долго мучала, – в 2015-м позвонил владельцу, предложил: «Давайте я попробую!»

Когда я стал арт-директором, прописал несколько серийных вечеринок раз в месяц, ведь некоторым нравится house, некоторым техно, некоторым bass. Стараюсь, чтобы сегмент музыкальный был максимально широким – хочется показывать людям разную музыку, начиная от транса и заканчивая drum & bass. Кроме того, мы стали проводить концерты, я делал для промоутеров очень лояльные условия. Первый сезон было очень тяжело поднять все заново. Потом другие ребята подключились, начали мне помогать, мы стали вместе делать вечеринки, завелся механизм этот и сейчас продолжает идти.

2001-й

2001-й

2001-й

2001-й

Больше всего за это время мне запомнились два концерта «Электрофореза», выступления IC3PEAK и французов Celeste. Что касается ночных ивентов, то это, наверное, – «ЛОЖЬ», тот рейв, который мы делаем с ребятами раз в месяц. Эти тусовки собирают очень много людей: больше всего пришло на Яну Вудсток в в конце января, и в прошлом году на Сашу Злых – около 400 человек. Народ обычно распределяется равномерно: на танцполе человек 200, на баре – еще сотня, остальные в курилке и в кальянной. Много людей приходит в традиционные даты – на открытие и закрытие сезона, Хэллоуин и День рождения «Живота».

Публика как правило, творческая, молодая, свободная. Она не живет стереотипами, мыслит нестандартно и смотрит на все с открытыми глазами. Костяк меняется каждые года три, наверное, но 20-30 % из него – те, которые ходят очень давно. Мне очень нравится, что все, кто впервые в «Животе», не остаются равнодушными – кто-то пришел один раз и больше не появляется, а кто-то остается. Либо да, либо нет. Либо черное, либо белое.

2017-й

2017-й

2017-й

Мне трудно представить, чтобы «Живот» существовал в другом месте. Он привязан уже к этим стенам, к этому «зáмку». Думаю, в другом месте будет уже не то. Мебель, если не ошибаюсь, осталась с самого открытия, интерьер менялся в 2012-м – стены полностью перекрасили. В черном зале закрасили нарисованные цветочки: на мэйне обычно играет жесткая музыка – при включенном свете в диссонанс бросало. Запустили летний формат. Круто, когда ты весной-летом приходишь в клуб и можешь выйти на свежий воздух, покушать что-то на гриле, выпить. Наценка на баре очень небольшая, а некоторые позиции вообще по себестоимости идут. Алкоголь не разбавлен, просто мы не обманываем людей.

Как «Живот» смог дожить до этой даты? Во-первых, по той причине, что это некоммерческий проект, он не ориентировать на то, чтобы заработать много денег с клиентов. Во-вторых, клубом всегда занимались энтузиасты, которые также не стремятся на нем заработать, все делают честно, от души. Люди это чувствуют, поэтому продолжают ходить.  В-третьих, в Харькове больше нет такого заведения и конкурентов, которые могли бы переманить публику. Я бы хотел, чтобы была конкуренция – это всегда интересно.

Я бы назвал Харьков новым Франкфуртом. После падения Берлинской стены в Германию зашли лоукостеры и на вечеринки в столицу стало летать много туристов. За счет них Берлин и стал популярным – художники и музыканты начали съезжаться туда как в творческую столицу и новую Мекку электронной музыки. Франкфурт стоял в стороне, но у него всегда было свое звучание, более жесткое. Этот город аутентичный, весь в себе, как и Харьков.

Хотелось бы, чтобы в будущем «Живот» стал кроссформатным культурным центром. Помещение над клубом пустует, было бы неплохо взять его в аренду и открыть там мастерские, студии художественные, чтобы творческая тусовка Харькова была сконцентирована в одном месте. Тем более, что это интересное историческое здание, хотелось бы его реконструировать. Но это розовые мечты, конечно.

На мой взгляд, у «Живота» не было Золотого века: иногда бывает упадок, иногда – небольшой подъем. «Живот» живет пока есть люди, которые ценят альтернативную культуру и интересуются чем-то нестандартным; он держится на людях, если бы они не ходили, не было бы смысла это делать.

Начало сета Asket – 07:00


Александр Юрьевич («Юрьич»), face control, легенда

Я попал в «Живот» в 2000-м, клубу тогда уже было два года, — работаю и по сей день. Бывает, приходят парнишки-девчонки, их папы меня знают, ко мне подходят и говорят: «Так и так, это мой сын». Папа ходил, а потом сын ходит. Молодежи нравится, и мне оттого тоже нравится. Мы стараемся коллективом делать, чтобы им было как дома.

Сильно буйных за это время не было – мы просто фильтруем сразу же на входе: кто будет мешать отдыхающим, а кто не будет. Раньше более спокойные люди были, сейчас стали более дерзкие. Неадекватные, конечно, попадались – коньячок выпил и командиром становится, храброй воды напьется. Выводим тех, которые мешают отдыхать другим. Я отношусь к ним как к детям – стараюсь им рассказать, как папа, почему они неправы. Бывает, буянят, а потом признаются, что есть любовь неразделенная. Я говорю: «Успокойся, все образуется».

Думаю, что если «Живот» переедет, не будет уже того клуба и той музыки своеобразной, да и люди привыкли к этому месту. Секрет «Живота», наверное, в музыке, атмосфере и нашей доброжелательности. Все меняется, и музыка тоже – когда только пришел, вообще кислота была ужасная, но потихонечку привык. Сейчас музыка лучше стала. Желания пойти потанцевать за это время не возникало: я ведь на работе, кто тогда за порядком следить будет?

Записали Дмитрий Кузубов и Андрей Шаповалов

20
comments
 
Leave a reply »

 

Leave a Response 

Этот сайт использует Akismet для борьбы со спамом. Узнайте как обрабатываются ваши данные комментариев.